第七章 乾陵与道玄
DI LIU ZHANG
YI SU SHE
“嘻嘻嘻，哈哈哈……”
野兽、鬼怪般瘆人笑声相伴，一袭单衣的余寿康自冰天雪地醒来。
寒风卷席、凛冽胜刀、举目苍茫，四体消瘦的余寿康诚极难耐，布马褂昨日间当了四十个铜元果腹，若非御寒，只怕这身单衣也不能幸免。身上衣裳口中食，衣不蔽体总好过枵腹终朝。
寿康情知是旧日的梦魇又来困着自己，所以当这身形伟岸的怪异灵物突兀出现，竟有几分熟知的思念。
灵物身披树叶编织，长发垂肩、须髯满面，发出人声问道：“汝知我否？”
“你是仓颉！”寿康朗声回道。
“嘻嘻嘻，哈哈哈……”灵物发出一连串欢欣的嬉笑声，浓重眉毛下翻出硕大无朋的眼眸，四只巨目竟分左右两对。
寿康可以清晰地在黑白分明的眼眸表面辨识出自己的倒影，那倒影正在大摇其头。
“不对不对，全都不对……”
灵物问道：“哪里不对？”
寿康沉声道：“严复译有天演论，人绝不能有四只眼睛。仓颉造字，华夏脱于蒙昧。然而神化先祖达至迷信，只会让后人因循守旧、固步自封。余有生之年必以手中笔锐意求真，唤醒同胞于迷梦之中！”
灵物眼藏笑意向后退去，渐隐入无边暗幕，霜雪随之歇去。
云开雾散，日暖风和，一片海棠花竞相斗艳，余寿康闭目沐浴在明媚的芳香里。
“寿康，我是珍妮啊……”
余寿康睁眼循声看去，只见丽人一袭月白乔其纱高领无袖长旗袍，玲珑有致。
润亮微卷的秀发松松绾起，露出颈后一段玉白。
因着四下无人，珍妮正斜斜靠在一张黑漆木藤条摇椅之上。
闲闲翘起一条腿，玻璃丝袜子包裹下，光洁圆润有如四月新葱。
宝蓝色高跟鞋荡悠悠吊在脚尖，丹蔻自鱼嘴处洇出一片胭脂色。
意态闲适，眼神慵媚。
淡淡一笑，樱唇两侧现出浅浅的漩涡，亮丽中平添了几分妩媚。
凝望处，余寿康不觉口干舌燥，讷讷无言。
丽人品味着余寿康的怯懦，唇间吐气如兰：“寿康，你喜欢的到底是我，还是孙韵君？”
话音未落，那笑容开始像布鲁斯特万花筒一样光怪陆离起来，又好似拉坯转盘上飞速旋转的黄泥胎，柔软而模糊，一时竟无从打形或者捕捉光影。
目光失焦久了，余寿康感觉胃里阵阵翻滚，如同巨浪颠簸中一叶小小扁舟。
终于，她的五官轮廓，慢慢减速，慢慢定型下来，凝固成了那张熟知如掌中纹路的面容，那张巴黎午后艳阳下的面容，那张浸泡在提琴、洞箫音乐海洋里的面容。
余寿康遽然惊醒，梦里的隐秘让他汗透重衣。
心底那份挂碍，又增添了一种被牵扯的痛楚。
头疼欲裂，喉咙干涸，隐约是宿醉的黄桂稠酒还在起作用。
余寿康踉跄着爬起身，东倒西歪地在桌上寻着一杯凉透的水，悉数灌进了灼热的肠胃。
昨夜的点点滴滴，像废弃后揉碎的油彩画布，色泽、构图早就混杂成了莫奈式的朦胧。
余寿康不喜欢这种感觉，他欣赏的是卡巴奈尔，是高尔蒙，是伦勃朗，是达仰，是可控的严谨，是典雅的清晰。
然而，作品终归是作品，自己的生活却总是与之背道而驰。
“笃笃笃……”
木门恰如其分地响起敲击声，看来静候之人早就耐心等待着适宜的时机。
轻柔的叩击声在嗡嗡作响的耳鼓里搅起一股巨浪，余寿康用力按了按自己的太阳穴。
看来，今天的戏剧大幕才刚刚拉开。
福特汽车稳稳停下，余寿康脆弱的肠胃并未再遭受额外折磨，司机娴熟的技艺由此可见一斑。
此处是西一路的小巷，道边荫蔽的树木免去了行人遭受阳光暴烈和风吹尘飞的痛苦。一主二副的仿古门脸，木门木窗，赤柱绿瓦，红色的防风木骨灯笼垂着黄穗悬挂两侧，滴水檐兽分望东西，戏球石狮蹲踞左右。二层门楼正中的石质阳刻匾额，自右向左顺序排开“西安易俗社”五个大字。
余寿康端详片刻，迈步拾阶而上，大门虚掩。
门旁放置着木质水牌，抬头以白漆刷涂“今晚演出”，中间用白色粉笔注明当天的戏目，眼下写着的是“艺人休息”。
穿门过院，内有二层戏楼。戏楼门楣高悬匾额，黑底金漆，上款书写“陕西易俗社十二周年纪念”，下款书写“中华民国十二年十二月谷旦”，居中自右向左四个隶书体大字“古调独弹”，为鲁迅先生所题，四字下方竖向写着十二位赠匾者的署名，分别是陈钟凡、刘文海、蒋廷黻、王小隐、王桐龄、陈定谟、孙伏园、关颂声、周树人、李顺卿、李济之、夏元瑮。①1
步入戏楼，内里是一个约莫长30米、宽18米、高7米的矩形空间。戏台此刻被幕布遮挡，看不出尺寸大小。台楣中央悬挂牌匾，自上而下书写“易俗社”，旁有署名“于右任”。
戏台对面和两侧抄手均设有二层悬空坐席。而一层地面平素摆着的几十张方桌今天均被撤了去，独独放了一张八仙桌，如同鬼魅般，八仙桌周围已然蜷缩着数人。桌上孤零零立着两盏煤油灯，摇曳恍惚的微光，不足以照亮诸人的面目。
余寿康望去，围桌的诸人身形模糊，颇似平素作画的琳琅笔挂，魁梧是大揸，修长是勾线，清瘦是狼毫，柔润是兔毛，皆睹物而思情。再回头张望，同行之人并未跟随进门，桌边诸人正齐齐盯向自己，也只好硬着头皮踱到桌边，寻着个下首空座陪坐稳当。
灯影看须黑，闷坐片刻，只闻灯蕊哔啵作响，不见有人开腔发声，似乎均在引颈静待谜题揭晓，余寿康不禁暗自苦笑。
来自南京的神秘邀约，把自己诓骗到夏家什字。如约不值，本拟返回桂林，却被暗里运送至此。莫名其妙的安排，无处不在的盯梢，时时刻刻透出一股古怪的味道。
“咳咳……”
端坐居中主位的长者清清喉咙，调门沧桑喑哑道：“老夫接于右任电文，言及有攸关陪都乃至华夏兴亡之大事，特邀至此地会商。枯坐时久未见主事之人现身，莫非鲁鱼亥豕之误？”
余寿康端详去，说话之人年过七旬，白发稀疏如霜后松针，圆框眼镜，阔嘴宽鼻，一股富贵平和的书卷气度，实可与白石山翁①2颉颃相当。
老人既作表率，寒冰板结转而化为涓涓流水。
旁有一人，身着中山装，梳着油头，拱手接话道：“阎老暂且稍安，鄙社也是上午刚接了省里消息，又再三严明保密为要。正好宋哲元将军邀鄙社去北平慰军，戏班上下趁歇业抓紧排练，倒是两不耽误。”
阎老朗声道：“长城抗战打得好哇，明轩②3没给咱们三秦老小丢人！封主任可得好好准备准备，让二十九军③4的娃们好好听听这故土乡音。”
原来，与阎老对话者正是易俗社训育主任封至模④5。
余寿康暗忖，国民政府监察院长于右任、陆军二级上将宋哲元，这位阎姓老者均直呼名讳，随意之极，看其言行似乎并非与官宦沾亲带故，更像是书生鸿儒的清高俾睨。
封至模笑笑，向阎老恭维道：“鄙社为此正在排一出新戏。要说还得是阎老的广益社，把话剧和京剧引到咱们陕西来，开风气之新。如果能得到阎老的指正一二，实在是鄙社之幸。”
“何必虚礼，新戏取名不曾？”
“《山河破碎》的后本——《还我河山》！”
“好名字！”余寿康不禁击节叫好。
“好！”同时，一声洪亮的喝彩，也从门口方向传来。
除阎老和余寿康外，在座众人纷纷起身相迎。
只见来者颧骨高耸，脑门浑圆，双目狭长，身穿淡棕色毛料材质军常服，马裤皮靴，拦腰系一条深棕皮带，佩剑位置空悬，胸牌、肩章、领章等也俱是空白。
“在下胡宗南⑤6，此行正为救亡图存而来。”
待胡宗南虎虎生风走到桌边，诸人重新正襟危坐，气氛再度凝重起来。
胡宗南环视一圈众人，单刀直入道：“据可靠消息，今年内至迟明年初，日军将对我正面开展大规模军事活动，换言之，有可能是全面开战。”
诸人倒吸一口冷气，纷纷交头接耳起来。
阎老朗声道：“国家兴亡匹夫有责，惜哉座上俱是文弱之辈，不知何以帮助胡先生？”
胡宗南答道：“日军装备精良，为备战需要，特向各位筹款来也。”
“若是摊派，地方上倒素有惯例。”阎老乜了眼胡宗南的军装，眸子一翻，“军方直接伸手，未免有些难看。”
胡宗南撇嘴笑道：“阎老误会了，胡某人来借钱，这钱既不在你我兜中，也不在地方百姓家里，却埋在这黄土地之下。”
阎老颜色大变道：“胡先生打得是孙殿英的主意？恕老朽不能奉陪！”
余寿康太阳穴突突直跳，这一幕和昨夜的场景印合起来，也慢慢咀嚼出一番滋味。
九年前，孙殿英以粮饷克扣为托词，肆意盗掘慈禧、乾隆之定东、裕陵二陵。
三天三夜，明火执仗，金石盈车，财富无算。
商周铜鼎、汉玉浮屠、宋瓷瓶壶，尽数流转奸邪之手，从此泥牛入海、杳如黄鹤。
兵匪粗鄙，字画、佛经、古籍，践踏蹂躏，万不留一。帝后尸身遭猥亵抛弃，遗骨竟终不能分辨。
东陵大案，震惊宇内，世所罕见。民怨为之沸腾，惩办呼声不绝于耳。
红烧肉、翡翠白菜、翡翠西瓜、夜明珠、九龙宝剑……
万千珍宝流水般做了买通贿赂，盗贼上下竟无一人遭受囹圄责罚。
东陵盗案系华夏文化之惨痛，又间接催生伪满洲国之分裂，实为中华民国之奇耻。
胡宗南正色道：“阎老经历过十一年前的‘二虎守长安’，当年镇嵩军与杨虎城对峙，围城八月，死者五万，白骨累累，满目疮痍。跳梁宵小如镇嵩军，祸国殃民尚且如此，日寇来犯之时，必然是要玉石俱焚、亡国灭种。阎老不配合胡某人便是临阵逃脱，等同于资敌，将来如何面对日寇铁蹄践踏之下的全国同胞？”
阎老勃然道：“狡辩！保家卫国，本就是军人的天职。我泱泱中华几千年，靠的是这香火不绝的文化根基。发丘摸金，悖离于孝道，自绝于传承，无异于数典忘祖，真是岂有此理！”
胡宗南道：“没错。可是当敌人的飞机坦克来临，拿血肉之躯去防范去抵抗的，是我们这些丘八，而不是坐而论道的知识分子！当年长城抗战，报纸竞相宣传二十九军以大刀对抗鬼子，于是全国上下筹款以铸刀慰军。你猜宋哲元怎么说？他说，‘我以三十万大军，不能抗拒五万敌人，真奇耻大辱’。胡某人常想，他需要的不是义和团式的砍刀和口号，而是实实在在的德械装备！”
阎老哑然，半晌方道：“我中华大地上上下下四万万人，就没有一点点办法了么？非得惦记老祖宗留下的这点东西？”
胡宗南道：“但凡造物，皆有其实用价值。对军人来说，一粒子弹再美丽，也不如把它射入对面敌人的胸口。”
看阎老一时无言以对，余寿康插嘴道：“钧座差矣。要想破开核桃，用宋瓷不如用铁锤。确为抗战需要，我等自会倾囊相助，我们可以义卖、可以义演，多方筹措资金。古董遗迹之事，不妨从长计议。”
胡宗南面色缓和一些：“有确凿消息说，日本人已经瞄准了乾陵。与其如此，不如我们先行一步，也算是抢救性开发。”
诸人闻言，面面相觑。
胡宗南又拍胸膛道：“诸位请放心。胡某人来前已经向校长递交了辞呈，所有罪责骂名，均由本人一力承担，与他人毫无瓜葛。有利于抗战大局，胡某人纵然遗臭万年也坦然接受！”
余寿康心内惶惶，此人鹰视狼顾、心如磐石，乾陵倡议亦非一时之兴起，难道千年帝王陵墓，躲得过世代的祸乱、盗掘，时至今日竟难逃此劫？
* * *
1① 原匾额历经战火和人为毁坏，已然不存。
2① 齐白石。
3② 宋哲元（1885至1940），字明轩。
4③ 二十九军根基是冯玉祥的西北军，喜峰口抗战歼敌五千，为“九一八”后首次对日大胜，《大刀进行曲》由此而成，张自忠、黄维纲、佟麟阁、赵登禹、佟泽光等名将均出自二十九军。
5④ 时任易俗社训育主任。当年6月带队赴北平巡演，期间见证了七七事变的爆发。
6⑤ 胡宗南（1896年5月12日至1962年2月14日），字寿山，原名胡琴斋。1936年4月21日，行政院任命胡宗南为第1军军长，兼第一师师长。1937年2月第1军开赴陕西凤翔，受顾祝同指挥，向西安施加军事压力；4月24日辞第1师师长。
继续阅读请关注公众号《半字书香》回复书号【88263】
继续阅读