今天是我和张书白结婚二十八年周年纪念日，
当我晚上下班，筋疲力竭回到家时，看到客厅头一次坐满了人。
我以为，从未在任何节日得到重视的我，将第一次收到家里人的祝福。
却没想到，二十三岁的儿子和我爆发了有史以来最激烈的一次争吵，到最后竟然还让张书白和我离婚。
“爸，你赶紧跟这个女人离婚，和柳姨在一起吧。”
话音刚落的那一瞬间，我沉默了。
原来这就是和我朝夕相处多年，所谓的家人。
我的付出一如既往没被他们放在眼里，我永远是家里最恶的人。
结婚纪念日这天，我得到的礼物，叫众叛亲离。
、
这是儿子张君第三次和我提彩礼的事情，
五十万，我依旧不同意。
“我说了，不是我不给，
而是你和胡莉刚在一起半年，她家就要用分手要来挟你，
说什么先收彩礼，过两年再领证，这是不正常的。”
“有什么不正常？你告诉我哪里不正常？
你就是一毛不拔，想把家里所有的钱都攥在自己手上！”
张君站起来冲我大喊，而我站在家门口，连鞋都没来得及换，手上还提着下班后去菜市场买回来的菜。
塑料袋很重，勒白我的指节，可客厅里除了正在和我吵架的儿子，
还坐着婆婆、老公、女儿，他们却没有一个人来接。
在这个家里，做饭、洗衣、打扫卫生，向来是我一个人的事，习惯了。
我深吸口气，委屈地看向老公张书白，
我早就和他说过为什么现在不能给这笔彩礼。
胡莉家有个弟弟，最近也准备结婚，现在要彩礼，明摆着就是要给她弟弟凑钱买房。
这钱要是给了，婚没结成，钱也追不回来怎么办？
张书白明明什么都知道，可在这种时候，他永远都是沉默，坏人向来只有我当。
下一秒，张书白的手机铃声准时响起，他接起来，脸上泛起温柔的笑。
“好的柳妹，你在广场等我，我这就来。”
张书白立刻站起来理了理衣服，我一看就知道打电话的是谁。
我捏紧手上袋子，声音颤抖，“你还记得今天是什么日子吗？”
张书白随意看我一眼，把衬衫衣摆捋了又捋，“什么日子？”
就知道是这样的结果。
“今年是我们的周年纪念日，你还是要陪柳絮跳广场舞吗？”
张书白面无表情，刚才那样温柔的笑，从未对我展现过。
2、
“柳絮和我一起跳惯了，换了人不适应，我们都老夫老妻还过什么周年。”
是啊，糟糠之妻当然比不过以为婀娜多姿的舞伴。
我见过张书白和柳絮跳广场舞的样子，
他们亲密地搂着对方，在众人的目光下，幸福地跳着华尔兹。
“爸，你和妈吵了这么多年，干脆离婚和柳姨在一起得了。
妈是农村妇女，你们都是知识分子，在一起不至于把日子过得这般鸡飞狗跳。”
闻言，我震惊地看着张君，不敢相信这是我一把屎一把尿拉扯长大的儿子。
原来在他心里，即使我含辛茹苦将他养大，提起来时不过也只是一句农村妇女。
我看看其他人冷漠的表情，才发现，更可悲的是，
这个家里的所有人应该都是这样想的，他们没一个人替我说话。
“你真的要走吗？儿子的婚事还没商量好。”
我抱着最后一丝幻想，希望张书白可以张口把真相说出来，而不是一味地让我当这个坏人。
可他只是对着镜子梳了梳头发，慷慨又大方地说：
“五十万，儿子想要就给他吧。”
张君听完立马帮腔，“就是！那是爸的钱，爸能做主！”
手中袋子跌落在地上，眼前渐渐变得模糊。
我不明白，为什么每一次明明不是我的错，
可到最后，被说脾气不好，歇斯底里的都是我。
我想他留下喂我说句话，于是在张书白走之前说了句，
“好，钱我会给。只是张书白，我们离婚吧。”
砰！
回应我的只有重重的关门声，张书白没有听见，满心欢喜赴约去了。
家里人也都各自回房，只有张君嫌恶地看我一眼，
“老太婆，记得把钱打给我！”
我说的话，又一次没人听见，又一次没人在乎。
3、
晚上，我躺在床上，破天荒没有做饭，回忆着这些年的点点滴滴。
我是从农村出来的，确实没文化，
所以从嫁进张家以来，就把自己身段放得很低，任劳任怨。
我的年纪本来比张书白小五岁，可现在，我是又老又丑，他依旧意气风发。
还记得张君上高中时，因为嫌我老土丢人，他央求柳絮陪他去开家长会。
当我在厨房里忙忙碌碌为他准备营养餐时，他正牵着柳絮的手，站在讲台上，骄傲地对大家说：“这是我妈。”
灯光刺眼，我抬起手遮了遮，皴裂发黑的手映入眼帘。
很快，柳絮那双保养得当、纤长细腻的手浮现在我眼前，
而她的手柔柔搭着的，是张书白的胸膛。
“柳姨保养得真好。”
女儿张柔曾当着我的面这样夸奖她。
“还不是用了你爸爸送我的欧舒旦才能保持成这样。”
柳絮看了看身边站着的张书白，一脸娇羞。
欧舒......旦，那是什么？
我根本听不懂，那好像是个洋文。
我涨红了脸把头埋下，只能把那双为家务操劳得不成样子的双手在身后藏了又藏。
绚烂的灯光广场里，那一刻，他们站在一起更像一家人。
而我看起来，大概用保姆形容最贴切吧。
“妈，你怎么还没做饭，饿死了。”
张柔洗完澡擦着头出来，长头发落了一地。
我看着天花板，眼泪不自觉从眼角流出来。
张君这会儿也从厕所过来，拖鞋在客厅里踩了一地的水。
“别管她，跟谁耍脾气呢。我们出去吃，真以为家里人离了她就要饿死吗？”
“好！那你请客，我们去吃什么？”
张柔一脸兴奋，跑着去婆婆房间，“奶奶，张君请客，我们去吃大餐。”
三人的欢声笑语很快消失，留给我的，依然是那道重重的关门声。
4、
是从什么时候开始，我逐渐成为这个家里的佣人的呢？
生孩子前？生孩子后？
可不管什么时候，我的爱都没有变过，变的只能是他们。
因为成天围着家庭转，孩子嫌我老土，不能满足他们的虚荣心；
老公嫌我无趣，身材走样，不及陪他跳舞的柳絮一半。
可这又是我想要的结果吗？
婆婆和两个孩子吃完晚饭，直接绕道去看张书白和柳絮跳广场舞，还录了视频。
回到家，张柔举着手机，一脸激动地张书白说：
“爸，你和柳姨在一起的时候一点都不像快六十的人，
看起来简直跟刚结婚没多久的小夫妻差不多。”
“别瞎说。”
张书白笑得一脸荡漾，忽然看到我眼神空洞，双目无神地杵在客厅中间。
即使知道我没吃饭，他们手里，也没有任何一样东西带给我。
张书白脱下皮鞋，从兜里掏出一个小玻璃瓶，顺口跟我交代，
“这是香奈尔的香水小样，送给你。
记得晚上给我的皮鞋上鞋油，擦亮点，明天我还得和柳絮跳舞去。”
“哇，爸，这不是上次你买给柳姨那瓶香水赠的小样嘛。
我想起来了，你每周二都会给她买香水，
那你明天什么时候陪柳姨去买香水，我也想去。”
张柔挽着张书白胳膊边撒娇边往房间走，路过我时，就像没看到。
香水？
我记得我在柳絮身上闻到过那种味道，很好闻，有时是香甜，有时是淡雅。
我拿起那个精致的小玻璃瓶闻了闻，就是这种味道，原来那都是张书白买给她的。
每周二都会给她买。
那我呢？我拥有过什么？
还记得上个月他家亲戚来拜访，足足有十多个，他只交代我务必要买点好菜好生招待这群亲戚，扔给我两百块后，直接去找柳絮跳广场舞。
我那天忙里忙完，送走亲戚后收拾家里，直到凌晨两点才歇了一口气。
而张书白却还没回来。
我恼火地反锁了门就去睡了觉，事后我才知道，他回家发现打不开门后，又回到柳絮住处，苟且了一整夜。
我流泪质问，只得到他不耐烦地怒骂：“泼妇！”
5、
张君看我傻傻愣愣的样子，不耐烦，直接甩过来一张银行卡。
“明天就把钱存到这张卡里，五十万，一分都不能少。”
我表情木讷，没接住，银行卡就落在脚边。
“明天我还得上班。”
张君一副活见鬼的样子，“你那端茶倒水的工作能挣几个钱，哪有我的事重要，而且你年纪大了，说不定人家早就想把你辞了。”
把我辞了，那这个家里吃什么？穿什么？用什么？
我的确是年纪大，工资低，却是这个家里唯一有工作的人。
每个月家里的生活开支，都是我把三千块钱省了又省，苦苦支撑出来的。
三年前，张书白下岗，每天除了陪柳絮跳舞，其他什么都不做。
他性子清高，拉不下面子打工，我理解。
但现在我才知道，他不是什么都不干，而是把我交代去买菜留给他的钱，攒下来，陪柳絮去逛商场。
而那样繁华的地方，他从来没陪我去过。
我看了看身上餐馆发的工服，大概记得，这是这几年中，我唯一一件新衣服。
张君说完就走了，还剩婆婆一脸嫌弃地看着我。
“地上全是头发你看不到吗？在家里什么都不干，吃白饭，好意思么？赶紧弄干净，我看着难受死了。”
接着她走进洗漱间，又是一阵批评。
“我真是不知道你天天游手好闲在干什么，水池都被头发堵了看不到吗？这脏袜子也这么摆着，你打算什么时候洗？”
婆婆的念叨声不停传来，可我却从未见到爱干净的她帮忙收拾。
我缓缓转头看了一眼，踩着一地水印和头发回到卧室。
6、
张书白现在已经换下衣服躺着了，他本来是朝着墙壁看手机，手指在屏幕上不停翻飞。
听到我进来，赶紧翻了个身，不想让我看到。
“你在和谁聊天？”
我明知故问。
张书白嘴角挂着笑，抽空回复我，“柳妹。”
我看着他面颊上兴奋的红晕，才发觉我们已经很久没有过夫妻生活。
多少年了呢？
原以为年纪大了就是这样，可如果，此刻躺在他身边的是柳絮，他又该当如何？
是紧张？兴奋？还是激动？
反正不是像现在这样，用被子在床中间堆一条楚河汉界。
我走到床边，忽然被枕头上一根白头发吸引。
从长度上判断，这就是我的。
我想起柳絮那一头烫过还染过色的长长栗色卷发，
那样的美丽，从未属于过我。
我老了，真的老了，再晚点就什么都来不及了。
第二天，我照常上班，下午三点还没来得及吃午饭。
可张书白陪柳絮买香水时给我打了个电话，语气轻松。
“晚上柳妹要过来吃饭，你今天早点下班，去多买点菜。”
我一句话没说，把电话挂掉，转身去了老板面前。
“刚刚您说，给我加工资是真的吗？”
老板是个和我差不多年纪的老实人，他看着我的满头大汗摇了摇头。
“你太拼了，再不给你涨工资，别人要说我是周扒皮了。”
我久违地露出了开心笑容，心中暗下决定，
这次，我要过我自己的生活。
继续阅读请关注公众号《半字书香》回复书号【64204】
