生前，我最痛恨不守时的人。
但医生男友从来约会都迟到。
三周年纪念日那天，他一如既往，因为「治病救人」没有按时赴约。
我就在那时出了车祸。
死后，我变成了阎王的手下，专门负责去医院接人下地府。
又见面了啊......贺峻。
他正在急诊室争分夺秒，和我抢人。
奇怪的是，我从来没抢赢，总是晚到一步。
原来你小子，把我的表调慢了十分钟......
1
我站在十字路口等贺峻时，天都黑透了。
往常繁忙的街道，车已经渐渐稀少。
第十次拨通电话，被他挂断了。
我盯着沾满雨水的屏幕，深吸了一口气，打出那段心底盘旋了很久的话：
「贺峻，今天是我们三周年纪念日。我一直对自己说，如果你这次还是没能按时赴约....」
还没有打完最后那句「分手」，那头回了消息：
「要手术了。」
好。
非常充分的理由。
治病救人，自然要排在我们的生活之前。我如果连这点大局都不识，怕是要像最初那样被他训斥。
刚在一起时，我曾试探性问过一次，医院总要排班吧，怎么就你永远在手术呢？
他皱着眉头不可思议地看向我：
「你的意思是，我要为了和你看电影，让病人去死吗？」
一瞬间，我觉得他是故意的。
他根本不想和我沟通这件事。
「如果你无法过正常人的生活，那就不要找女朋友呗！」
而他的表情非常坦荡：「你如果觉得委屈，那就算了吧。」
面对这样一触即发的分手边缘，我无数次咽了这口气。
心想，他从临床一线晋升后，就会好起来吧。
但并没有好起来。
三年来，我们几乎没有好好度过一次约会。
就在这样的委屈中，我感到自己对他的爱全部耗尽了。
我痛恨他，更讨厌自己的自愿容忍。
我觉得他就像自己人生里那条偏离路线的导航，已经响起系统提示。
于是，三周年纪念日那天，我对自己说，如果这次他也不能准时赴约，这段关系就算了吧。
果然，路口还是空荡荡。
雨越下越大，我不想再等了。
于是，面对他发来的「要手术了」，我的回复同样简短：「好，分手吧」。
转头离去。
可就在这时，街角一辆飞来的车撞到了我。
我死了。
快一年了，他没给我烧纸，我也没给他托梦。
狗东西，成了你人生插曲了。
2
我下地府后，成为阎王许姐的小跟班，被安排了去医院接人的差事。
许姐交代我，每日会有名单和对应时间给到我。
我要准时过去，把人给接下来。
这份工作我喜欢。
因为守时。
如今我的工作很规律，还有编制，阎王让人几点下来，就得几点。
所以我再不会被爽约。
每日拿着时间表，准时去医院接人。到走廊时，人都推出来了。
我打开收集魂魄的盒子，将他们妥善安放，然后回到地府，工作结束。
待躯体火化，他们就会下来，找到新的生活。
我的工作成绩一贯优秀，阎王许姐对此赞赏有加，说再干两年给我升职。
我的工作和生活因此变得十分充实，有盼头。
但这一切，都在工作地点调动后，变了！
那天我去认领新的工作安排，同事们都用复杂的眼神看我。
意思是......这差事一言难尽？
我深吸一口气，和许姐说，「请领导安排。」
她满意笑笑，递过来的文件却让我眼前一黑：
协和医院。
协和医院！怪不得没人愿意去！
那里很难接到人呀！
许姐叫人三更来，协和留人到五更。
这硬骨头，怎么给我呢？
许姐欣慰笑笑：「茵茵啊，这是一个好岗位。啃下来，大好前程。」
不是，可是......
「许姐，我......」
我有难言之隐。
不光是业绩不好办，而是贺峻就在协和啊！
我不会碰到他吧？！真是堵得慌。
「小丫头，试一下。真不行，再认输。」
她不由分说，就把我调过去了。
3
怕什么来什么。
我去协和第一天，来到了指定的工作口——急诊室。
一去就碰到了贺峻。
而且以后也避不开！因为他就是急诊室值班医生！
果然，我到的时候，人还在抢救。
而且被贺峻救活了。
他摘下口罩，扶起下跪的家属。那发自内心的笑容，是我没见过的。
看来，你的确是不需要我。
治病救人，非常充实。
不过如今我已经没有什么波澜了，死鬼，不和活人计较。
但眼前的问题却很现实：准时接人这个任务，开始屡屡受阻。
每次我到的时候，手术室外都空无一人。
他在里头争分夺秒，患者还活着。
电击的声音很响，种器械仪表的滴滴声不绝于耳。
于是，还是轮我等他。
而结局也如出一辙，人被他救下了，我空手而归。
我端着白打开的盒子时，甚至怀疑贺峻能看到我。
否则每次都摘下口罩笑得呲牙咧嘴？
难道这就是宿命。
生前，因为时间错过。
死后，还要纠缠时间。
时间久了，我觉得既愤怒，又酸涩。
一开始许姐安慰我：
「协和医院的工作不好做，一次两次没接到，是正常的。」
但我去了一个月了，还是没接到。
她有些忍不住了。
「茵茵啊，你是不是时间没把控好？」
「按说咱们准时去到，人肯定能接下来的。但你迟到的话，就会有变数。你要注意工作态度。」
我连连点头，心下却很委屈。
迟到？我这个人从来都准时极了！
生前，哪怕我和他的约会落空了不知道多少次，下一次，只要他承诺能来，我都是分秒不差到达说好的地点。
这就奇怪了......
但我不会坐以待毙。
于是，再次接到任务后，我提早了十分钟出发，势在必行。
这一提早不要紧，我还真发现了猫腻。
看看医院大厅的时钟，再低头看看我的手表。
我的时间，慢了十分钟？！
给我气笑了。
贺峻，原来当初你为了提高自己准时赴约的概率，把我的表拨慢了。
我居然带着这块表去了地府，还被你蒙在鼓里。
啥也别说了，今天我必须准时到！
4
果然，没了时间上的误差，我当天就顺利把人接到了。
是一个年轻的小姑娘。
不知道出了什么问题，但看着她残破的躯体，想来也是遭遇了类似车祸的不幸吧。
她挣扎的那几分钟里，一定很痛苦。
而因为我准时出现在了手术室外，贺峻没有再一次机会了。
生死，本就有自己的时间。
我轻轻摸了摸小姑娘的脸，打开盒子，魂魄收了进去。
别难过了。你们活人还不知道地府的事。
其实死了，就是换个地方活。
我们最希望的就是痛苦挣扎的人们相信，还有另一个地方，聊以解脱。
但我即将要走时，多看了贺峻一眼。
他摘下口罩，竟盯着那女孩许久，流下了眼泪。
「对不起......我，真的尽力了。」
他越说泪流得越凶，快要沾湿手术服。
那女孩并无家属前来，手术室外空荡荡，没有哭声，只有低落的医生们。
我又看了他许久。
心里忽然泛起一阵怪异的酸涩。
这么伤心的吗？
我死的时候，也没有家属前来，因为我是孤儿。
不知道你若是看见我残破的躯体，会不会这般失魂落魄？
想来不会吧。
回忆起和你在一起的三年，我能记起的，只有大段大段试图沟通的小作文，以及你「治病救人」的简短回复。
和我不在一个语境，因此我也无从反驳。
真荒唐啊。
如今我来地府快一年了，也没见你烧个纸啊。
退一万步讲，如果你不调慢我的时间，或许那天，我不会被车撞死呢？
既然你准备将一生奉献给救人，那我们就各自坚守岗位吧。
我把手表调准了时间。
为尊重生命，我不会提前到。
但我也不会迟到一分钟。
5
一回到地府，许姐看我的眼神不一样了。
毕竟一个月来，我终于顺利接回了人。
她也替我松了口气，「茵茵啊，接到就好，不然时间长了，我虽然偏袒你，工作上也不好安排了。」
我重重点头：「您放心，我已经复盘了工作流程，以后不会再出差错。」
她欣慰地拍拍我的肩膀。
「对了茵茵，和你多说一句，」
「这个差事，刚开始干容易心里难过。但你记住，我们也不会要谁提前下来。生死轮回有命，阴阳讲求一个平衡，我们不是索命的，只是帮他们换个地方开始新生活。」
有了许姐这番话，我心里的复杂情绪的确一扫而空，准备加倍努力。
接下来一周，我就接回来好几人。
在地府登记处，业绩排名第一。
那个周末，大家都给我庆祝。
毕竟对他们而言......死都死了，还准时上班，是件挺难的事。
所以业绩自然没我好啦。
我的干劲更足了，准备迎接新一轮攻坚战。
但另一头，对贺峻而言，他的职业生涯仿佛遭遇了重大的挫折。
整个人看起来一蹶不振。
我好几次瞥见他木在原地，老半天都不说一句话。
怪让人心疼的。
也让人生气。
我寻思着，小说里的男主失去女主后都痛不欲生，起居不能自理。
我看他这个班儿上得挺好的......难过，也是因为别人死了。
其实，更令我无法释怀的是，撞死我的肇事司机有权有势。
我没有家人撑腰，他就这么一走了之。
而贺峻，大概也未曾想着替我深究。
也是，他也没有身份一直替我讨公道。
定案结果是我不守交规，肇事者只判了一年。
不过这么说来，我死后也快一年了，也没有办法和他联系。
这小子要是真把我就这么忘了，我非得吓吓他。
灵机一动，我趁一次接到人后，跟着他去了宿舍。
6
他就住在医院的医生宿舍。因为和我一样，没家。
宿舍不大，两人间，他和一个胖胖的医生同住。
我跟在他身后进了房间。
一进门，贺峻就在桌前摊开了一个本子。
我背着手站在他身后，低头一瞧，是个日记本。
写什么呐？
「2024年7月20日，阴天。」
「患者，女，22岁，因车辆撞击导致内脏破损，抢救无效身亡。」
「患者，男，79岁，因主动脉斑块破裂抢救无效身亡。」
......
继续阅读请关注公众号《半字书香》回复书号【55880】
