“大夫，我儿子的手被小打划破了，快给他挂急诊！”
我为了让家里过得好一点，没日没夜的在外面打工赚钱。
当我顶着因为过度劳累而发着高烧的身体，勉强来到医院想开点退烧药的时候。
却看到了爸妈穿着绫罗绸缎，带着个陌生的男孩急匆匆挂号。
那男孩轻蔑地扫我一眼，嫌弃的眼神像在看路边的烂泥。
“哪来的野丫头，快滚出医院，别在传染给我儿子点病！”
此时妈妈恶狠狠瞪了我一眼，此时她的眼中只有这个男孩，连我是谁都没有认出来。
我看着自己满是针眼和灰尘的破裙子，再看看他们身上那华贵的首饰和衣服。
眼前这两个我认为再熟悉不过的人，这一刻却变得无比陌生。
我知道，这个家已经不属于我了。
1.
兴许是我此刻太狼狈，爸妈才没认出我。
我呆站在卫生所门口，目光落在他们怀里那男孩身上那件定制的羊绒大衣，袖口还绣着精致的金线花纹。
再看看自己这件补丁摞补丁、早已小了一号的旧毛衣。
心底泛起一股苦涩，像吞了黄连。
我记得，这毛衣是四年前我十五岁生日时，爸爸送我的礼物。
为了买它，他那阵子天不亮就去码头帮人卸鱼篓，几次累得昏倒在腥臭的渔船旁。
回来时满身鱼腥味，笑得却像得了宝。
我看在眼里，从小就学着懂事，从不给家里添乱。
学校里被同学冷嘲热讽，说我穿得像个乞丐，我忍着。
刺绣店里被工友排挤，故意把我的绣线藏起来，我也咬牙咽下。
甚至有个男孩对我表白，我明明心动得睡不着。
却因自卑笑着推开了他，怕自己配不上那份干净的喜欢。
我知道，我的家境不允许我任性。
人生每一步都得小心翼翼，像踩在薄冰上。
可如今我才明白，爸妈压根不穷。
穷的只有我。
他们舍得给那男孩锦衣玉食，给他买金光闪闪的钢笔练字，却连我上大学的学费都不肯出。
我抹掉眼角的泪，双眼无神地离开卫生所，脚步沉重得像灌了铅。
路人纷纷绕开我，像是怕我弄脏他们的衣裳，有个妇人还捂着鼻子嫌弃地嘀咕。
是啊，连爸妈都这样嫌弃我，陌生人又算什么？
回到家，我用冰冷的水洗去身上的灰尘，手指冻得发红。
我躺在硬邦邦的竹床上，饿得肚子咕咕叫。
但是，肚子的饿和心里的痛一比，又不算什么了。
不知过了多久，爸妈的声音从院外传来，带着几分迫不及待的喜悦。
“小冉，快出来！”
“瞧瞧爸妈给你带了啥好东西！”
我饿得头晕眼花，嘴唇发白，额头烫得吓人。
我撑着虚弱的身子走出去，腿软得差点摔倒。
却见爸妈又变回了那副渔民的模样，穿着粗布衣裳，手里拎着一件外套，笑眯眯地看着我。
“今天运气好，我和你爸在集市捡到件外套，上面有点墨渍，洗洗就好了，你试试合不合身。”
妈妈把外套递给我，压根没看出我脸色苍白如纸。
原来，我这些年穿的衣服，都是他们那宝贝儿子扔掉的破烂？
我珍藏的一切，不过是别人眼里的垃圾。
连那件毛衣，我缝了无数次舍不得扔，也不过是他们施舍的残羹冷炙。
“还有这双布鞋，给你考上大学当奖励。”
爸爸像变戏法似的掏出一双鞋，笑得一脸慈祥，眼睛眯成一条缝。
嗯，也是那什么衍儿穿过的，鞋底还有他踩出的痕迹。
他好像很喜欢布鞋，上次爸妈带回来的也是这模样，鞋面上还沾着点干涸的墨水。
见我没吭声，妈妈把外套塞给爸爸，仔细打量我，这才发现我不对劲。
“小冉，你脸色咋这么差？是不是病了？”
“快回屋躺着，妈给你熬姜汤去！”
说着，爸爸满脸担忧地扶我进了屋，手掌粗糙却温暖。
2.
爸妈对我其实不差。
记得有一次，我去海边捡贝壳卖钱，想攒点买书的钱。
不小心被潮水卷走，昏在礁石上，腿被划得血淋淋。
爸爸冒着暴风雨，硬是跳进海里把我捞上来，浑身湿透，冻得嘴唇发紫。
妈妈一个女人，背着我走了十几里夜路，去镇上找医生，脚底磨出了血泡也不吭声。
可就是这样的爸妈，却骗了我整整十九年。
渔民的爸妈和富豪的爸妈，竟是同一个人。
我躺在床上，盯着屋顶的蛛网，心头一阵阵发冷，真是可笑至极。
妈妈端来姜汤，喂我喝下，急切地问我怎么病了，眼神里满是担忧。
我看着他们关切的眼神，扯了扯嘴角，故意说：
“在刺绣店里熬夜赶工，累得晕了头，想去卫生所买点药，结果被几个有钱人嫌脏赶了出来。”
“回来就病了。”
爸妈脸色一僵，眼中闪过慌乱，像被揭了伤疤，但转瞬掩饰过去。
妈妈眼眶红了，哽咽道：
“小冉，是爸妈没出息，让你从小吃这么多苦。”
“对不起你啊，闺女。”
爸爸也红着眼，握住我的手，声音沙哑：
“爸妈对不住你，苦了你了。”
以前，每到这时候，我都会像个小大人似的安慰他们。
拍着胸脯说等我考上大学，咱们家就有好日子了。
可现在，我沉默地坐在床边，目光落在地上的布鞋上。
就算我大学毕业，怕是也买不起那男孩身上的大衣吧。
见我没像往常那样开口，爸妈有些尴尬，空气里弥漫着沉重的沉默。
爸爸清了清嗓子，挤出笑脸，试图缓和气氛：
“没事，咱们家虽穷，但有你这好闺女，考上了顶尖大学，等你毕业，咱们就熬出头了！”
妈妈抹了把泪，笑着附和：
“对，妈等着享你的福，咱家小冉可是最争气的！”
我低头不语，手指攥紧床单。
我抿了抿唇，鼓起勇气开口：
“爸妈，我的学费还差九百块......你们能帮我吗？”
这是我第一次主动要钱，声音低得像蚊子哼。
原本在刺绣店里攒够了钱，却被工友偷走。
报警也没找回来，派出所的人只让我别抱希望。
上大学是我翻身的机会，我不能放弃，哪怕这九百块像座山压在我心头。
我满怀期待地看着他们，眼睛酸得发涩。
3.
爸爸脸上闪过为难，叹气道：
“小冉，要不你再想想办法？跟同学借借？”
“家里你也知道，你妈前年摔伤了腿，药费还欠着，实在拿不出这九百块。”
妈妈低头抹泪，声音哽咽：
“都怪我，拖累了你们父女俩。要是小冉因为我上不了大学，我还不如死了！”
我像是被泼了盆冷水，从头凉到脚，心冷得像坠进了冰窟。
我看着地上的布鞋，光这双鞋怕是都不止九百块吧？
鞋面上的墨渍像在笑我，笑我自作多情，笑我天真地以为他们会帮我。
这一刻，我觉得那男孩踩在脚下的不是鞋，而是我的心，我的希望，我的整个世界。
他们明明知道学费对我多重要，却还是这么吝啬，连九百块都不肯给我。
我扯了扯嘴角，低头笑了笑，笑得比哭还难看：
“好，我找同学借。”
说完，我回到床上，拉上薄被。
把自己裹得严严实实，像只受伤的刺猬。
爸妈对视一眼，妈妈走过来，挤出笑脸，声音轻得像哄小孩：
“闺女，别不高兴，今天是你十九岁生日，爸妈给你做顿好的！”
爸爸拍了拍我的手，大气道：
“你不是惦记灶台上那块咸鱼吗？今晚爸给你煮了，香着呢！”
我点点头，爸妈顿时笑开了花，像是卸下了心头的石头。
这时，爸爸的手机响了。
他神色一紧，瞥了眼屏幕，眉头皱得能夹死苍蝇。
我余光扫到，备注是“宝贝儿子”。
应该是那衍儿吧。
真好，他有手机，最新款的，。
而我连个旧的都没有，连借同学的电话都要低声下气。
“小冉，你先歇着，爸妈出去接个电话。”
说完，刚刚还对我关怀备至的爸妈急匆匆走了出去。
怕我听见，还特意走到院子尽头，脚步慌乱得像做了贼。
可他们忘了，我的耳朵一向灵敏。
我贴在门缝，听到爸爸压低声音，语气带着几分不耐：
“不是说了有事发消息吗？打电话被小冉听见怎么办？”
电话那头，衍儿撒娇，声音甜得发腻：
“爸妈，我今天练字割了手，好疼！你们今晚能回来陪我吗？”
4.
爸妈对视，朝屋子看了一眼，犹豫不决，眼神闪烁。
衍儿语气低落，带着哭腔：
“看来在爸妈眼里，我还是不如姐姐，呜呜......”
妈妈忙哄，声音急切：
“怎么会？你姐姐哪比得上你，衍儿才是妈的心头肉！”
爸爸沉声说：
“你才是爸妈的宝贝，放心吧。”
听到这，我的手指掐进掌心，指甲抠出血也不觉得疼。
衍儿语气立马轻快：
“我就知道爸妈最爱我！我在家等你们哦！”
挂了电话，爸妈朝屋子走来，脚步轻快。
我默默回到床上，咳嗽几声，胸口闷痛得像压了块石头。
爸妈听到动静，赶紧进来，关切地替我拍背，脸上满是担忧，像刚才的电话从没发生过。
我看着他们的脸，第一次觉得那么陌生，那么遥远。
到了晚上，他们端来一桌菜，咸鱼的香气弥漫在破旧的屋子里。
可他们换上了外出的衣服，脸上带着几分歉意。
“小冉，爸妈临时接了个活，跑一趟能赚三百块。”
“到时候你的学费就差得少了，只是今晚生日，爸妈不能陪你了。”
我咳嗽着点头，夹了块咸鱼，强装开心，笑得嘴角发僵。
爸妈松了口气，轻轻关上门走了，脚步匆匆。
我嚼着干涩的咸鱼，咸得发苦。
笑容化作泪水，滴滴落在碗里，溅起小小的涟漪。
我在盼什么？
我又不是他们最爱的孩子。
我不过是他们犯错留下的包袱，是他们不想要的累赘。
泪水模糊了视线，我放下筷子。
起身摸黑敲开邻居的门，借电话给之前联系我的大学奖学金项目负责人打了过去。
“林老师，参加女子大学的奖学金项目，真的能免学费吗？”
继续阅读请关注公众号《半字书香》回复书号【81969】
